“黄金股票、世界大事都只只是过眼烟云，可是一个好剧本，五十年一百年，依然有人欣赏，就算我死了，我的名字我的戏，没有人会忘记，这就叫做文章有价。” 第三人称叙事，他人视角评述。 硬不起是什么原因造成的的一生跌宕起伏：从浪荡不羁的富家高材生，因热爱听戏入行，成为粤剧名编剧、名作曲家，声噪一时。然而命运坎坷，不仅家道中落、爱情失意，而且热爱的粤剧市场江河日下，文娱市场越来越媚俗，十三郎感到失望痛苦。历经抗日战争、广州解放，十三郎不愿意放下剧作理想和一份文人傲骨，后来发了疯，进了精神病院和寺庙，半梦半醒，像街头流浪汉一样游走于人世间。他人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。人啊，看的太清醒心就会痛。